Титосэ внутри бутылки рамунэ

Саку Читосе кажется обладателем завидной школьной жизни. Он невероятно обаятельный, уверенный в себе и дружелюбный, что делает его центром внимания окружающих. Однако его популярность имеет и свои минусы: не все относятся к нему с добротой, и за его спиной раздаются шепоты недовольства, когда он слишком ярко сияет. Для Саку жизнь без эстетики кажется хуже смерти, и именно это убеждение подталкивает его к поддержанию безупречной репутации. В начале второго года обучения его классный руководитель поручает ему помочь вернуть одноклассника, который перестал приходить в школу. Надеясь быстро разрешить ситуацию, Саку обнаруживает, что затворник Кента Ямазаки испытывает к нему открытое презрение и ненавидит все, что он представляет. Эта простая просьба вскрывает пропасть между теми, кто живет на свету, и теми, кто никогда не имел шанса засветиться. Окруженный взглядами как восхищенных, так и ненавидящих его людей, Саку балансирует на тонкой грани между искренностью и игрой, стремясь понять, что значит жить красиво в мире, который судит лишь по внешнему виду.